Elsa López, Manifiesto

Hoy declara que os ama porque oléis a madera,

porque habéis socavado en su cuerpo una brecha

por donde corren ríos

y vienen a romperse los cristales del sueño.

Las palabras son vuestras

y son vuestras las manos y el miedo que sostienen.

Y son vuestros los nombres

y la pena que lleva por dentro de la sangre.

Son vuestros el paisaje que guarda en la mirada

y el que tiene plantado delante de la casa,

el mar, los aguacates,

y esos amaneceres que esconde en la cocina

y enseña algunas veces tan sólo a quienes ama.

Elsa López

España

Fernando Poo, 17 de enero de 1943/

Elsa López, Recuerdo el amor que me nacía al tiempo de la lluvia

Recuerdo el amor que me nacía al tiempo de la lluvia.

Recuerdo los baúles y las colchas de hilo,

las flores de lavanda volando por espacios abiertos y felices,

aquella despiadada multitud de grillos debajo de las lápidas,

y tus besos, pan y aceite, detrás de los postigos.

Recuerdo aquellos días cuando tú me besabas

tras las torres caídas del castillo y las olas.

Y recuerdo las noches naufragando tu cuerpo

en aquella penumbra universal del hambre.

Yo entonces era otra.

Pero no he renunciado ni al amor ni a la herida.

Elsa López

España

Fernando Poo, 17 de enero de 1943

Elsa López: Te quiero porque un día...

A Alexis Amador

Te quiero porque un día me llevaste hasta el río

y al vuelo de las aves que anidan en el agua.

Y me tocaste el hombro para darme el aliento

que pierdo en ocasiones.

Porque me miras grave

y me guiñas los ojos para poder seguirte.

Y me alientas,

y me acoges,

y me retienes por el aire cuando vuelo sin rumbo

o he perdido el oriente.

Elsa López

España

Fernando Poo, 17 de enero de 1943

Elsa López, He dispuesto en mi rostro surcos inconfundibles

He dispuesto en mi rostro surcos inconfundibles.

Me he puesto el delantal de luto

y me he dejado ir al borde de la acera.

(Hay un banco vacío en el que me he sentado

para morir un poco y de una muerte rara.)

Pienso en cómo te quise.

Yo no voy a aclararte de dónde me ha nacido

este dolor que crece a golpe de tristeza.

Pasa gente.

Hace ya mucho tiempo que no te explico nada

porque hace mucho tiempo que perdí la esperanza

de envejecer contigo.

Es domingo.

(El perro es otro espacio.

Una muerte distinta en medio de la calle.)

Elsa López

España

Fernando Poo, 17 de enero de 1943