Carmen Matute, Yo admiraba tus manos

Yo miraba tus manos         

e inventaba historias       

de aleteos                   

sobre mis pechos,           

de roces suavísimos         

entre mis muslos.           

Al instante                 

pétalos y plumas acudían     

en una lluvia inesperada     

a mojarme los sentidos.     

Aprendí así a estar         

eternamente                 

sedienta de panales,         

mientras                     

miraba yo tus manos.         

Encabritado                 

mi deseo se enredaba         

entre tus dedos             

mientras un mar tibio       

me bañaba                   

en un amanecer sin viento.  

Carmen Matute

Guatemala

Ciudad de Guatemala, 1944

Carmen Matute, Inventando el amor

Inventando el amor

de nuevo

una mujer y un hombre.

Infinitamente solos

para ser almendro, hoja,

flecha, luz.

Persiguiendo en silencio

pájaros y flores,

sangre en gotas,

el temible fondo

de la propia soledad amarga.

 Un hombre y una mujer

cruzando océanos escondidos

en túneles rosados,

como peces ciegos

en medio de la espuma;

soñando

sin piedad alguna

cascadas de violetas,

acercando espinas,

sal y heridas.

Carmen Matute 

Guatemala

Ciudad de Guatemala, 1944

Carmen Matute, Solo

Nada he sido

nada soy

sino escondida isla

sin pájaros

ni habitantes

sin voces que la pueblen

yerma

apenas viva

negra isla

huérfana

de la ternura de los nidos

región del vértigo petrificado

sin risas

ni panales

áspera isla soy

hondo lamento arrinconado

en la soledad del viento

polvo y sal

nutren mi médula

desterrada la plegaria

y la esperanza

sin astros finales

sin oráculos

sin nombre

yo la torturada.

Carmen Matute
Guatemala

Ciudad de Guatemala, 1944

Carmen Matute, A veces huyo...

A veces huyo
por intrincados caminos
construidos de palabras,
que me llevan
a los páramos de nadie.
Durante breves momentos
siendo este precario puente
hacia los otros,
con las palabras
que me crecen como ramas
en la boca,
y me sacan
de mi silueta
de animal desnudo.
Desde esta orilla solitaria
agito mis palabras mínimas
como banderas blancas
entregadas a un sueño,
y por algún tiempo
logro fugarme
en las palabras,
hermosas.

Carmen Matute

Ciudad de Guatemala, 1944