La muerte del ciudadano, Ledo Ivo

Levántate Juan y grita al mundo

la protesta escondida en tu pecho

o guardada en tu llanto.

Ahora que moriste, el mundo es menos grande.

Perdiste, finalmente, los cielos supradivinos

y la dulzura de un átomo.

Vales más tieso que vivo,

con tu metafísica evidente

en los pliegues de la mortaja.

Levántate, Juan y grita a los presentes

que esta vida no cede, que esta isla

no esconde un tesoro.

Lloraste inútilmente: amaste en vano.

Al viento, ofreciste tu rostro desnudo,

imagen de Juan.

Debajo del paisaje quedarás

hasta diluirse tu sumario total:

el polvo que fue Juan.

Ledo Ivo

Brasil

Maceió, Alagoas, 18 de febrero de 1924

Sevilla, España, 23 de diciembre de 2012

El pequeño Juan, Luis Fernando Afanador

“¿Quién se robó mi niñez?”

S.P/C.C.

Te miro

y tiemblo

pequeño

ah, quién pudiera ser

un guardián entre el centeno

y agarrarte

antes que tu infancia

vaya hacia al abismo.

Luis Fernando Afanador

Colombia

Juan se llevaría la palabra isla... Jesús Aguado

Juan se llevaría la palabra isla. Así,

ante las preguntas sibilinas que siempre

son el crepitar del fuego, el graznido del

cormorán o el repiqueteo de la lluvia,

y de cuya contestación dependen que se

nos entreguen o que nos rechacen,

podría decirles: "me llamo Juan y estoy

en una isla". Y luego ya en voz baja

y para darse ánimos, seguiría: "sé mi

nombre y el nombre del lugar donde habito.

Con estas certezas construiré de nuevo el

mundo. Haré que dialoguen sin pausa

hasta que estalle el orden felino del

lenguaje". De los abrazos tiernos y de

los sanguinarios duelos de la palabra

isla y de la palabra Juan, de los chispazos

del amor y del odio, surgirán las

palabras otro, armazón, desasosiego, velamen...

e infinitas más que, al irse despertando clamarían por un lugar propio,

y cuando ya no cupieran allí hallarían entre todas

la palabra ballena y esta pugnando como si fuera una pelota,

empujaría la isla hasta el límite del mundo.

Entonces Juan, instintivamente,

tomaría una por una todas las palabras

y las arrojaría al abismo.

Cuando sólo le volvieran a quedar la palabra Juan y

la palabra isla se diría:

"¿no sería más divertido, por más difícil,

reinventar una vez más el mundo ahora

únicamente con una de estas dos palabras?"

Y con un júbilo sereno

se desharía de la palabra Juan. 

Jesús Aguado

España

Madrid, 1961