31 octubre 2017

Paula Jiménez España: Me pedías que hablara de ese árbol

Me pedías que hablara de ese árbol
donde yo
te miraba acurrucarte,
la historia de la familia, me decías.
Ahora veo de lejos tu mano temblorosa
apretando la pluma contra el cuaderno
y el pulso salido de la vaina
por ser firme.
Yo imitaba tu letra en mi deseo
infantil de cambiar lo que en vos era vacilante
o dicho a medias.
Mirando Meteoro imaginaba
la secuencia de trazos, la textura
irrompible de su casco
y las facciones del enmascarado
que para mí eras vos. Una noche
te soñé como un robot exacto, yo sacaba
piezas intercambiables de tu cuerpo
que no podía morir.
Despierta o sola estoy
afuera de mi sueño ¿Quién dijo
que del vientre de un padre
no se sale? ¿quién jura
no haber estado adentro?
Paula Jiménez España
Argentina
Buenos Aires, 1969

No hay comentarios: