Carmen Villoro, Telón

Quien haya espiado por las cerraduras

quien haya andado a gatas bajo la mesa del comedor

quien haya desvestido poco a poco a un ser amado

quien haya quitado la venda de unos ojos

quien haya tapado con la sábana a un muerto

quien haya jugado al escondite atrás de las cortinas

quien haya escuchado tras la puerta una conversación

quien haya escondido una fotografía en un libro

una flor en un cajón

quien haya sido traicionado por sus propias palabras

quien haya recibido una llamada largamente inesperada

quien haya escuchado una declaración de amor

quien haya prendido la luz en medio de la noche

sabe lo que el telón esconde.

Carmen Villoro
México

Ciudad de México , 24 de octubre de 1958