Efraín Bartolomé, Absoluto amor

Como una limpia mañana de besos morenos

cuando las plumas de la aurora comenzaron

a marcar iniciales en el cielo. Como recta

caída y amanecer perfecto.

Amada inmensa

como una violeta de cobalto puro

y la palabra clara del deseo.

Gota de anís en el crepúsculo

te amo con aquella esperanza del suicida poeta

que se meció en el mar

con la más grande de las perezas románticas.

Te miro así

como mirarían las violetas una mañana

ahogada en un rocío de recuerdos.

Es la primera vez que un absoluto amor de oro

hace rumbo en mis venas.

Así lo creo te amo

y un orgullo de plata me corre por el cuerpo.

Efraín Bartolomé

México

Ocosingo, 15 de diciembre de 1950

Ape Rotoma, Rezar

La verdad, yo no creo en Dios

pero entiendo que es una forma cualquiera

de poner nombre al azar y a todo eso

que ocurre fuera del control de uno

(además de otras muchas cosas

que aquí no vienen al caso),

y por eso, con frecuencia,

me sorprendo interpelándole

para pedir esto o aquello,

que puede ser algo concreto o simplemente

piedad, un trato más razonable

o un respiro. E incluso a veces

(como hoy mismo, al abrir el sobre

con el extracto mensual del plazo

de una deuda eterna, y descubrir

que no incluye aún la jodida cuota anual,

lo que implica una cantidad más baja

de lo esperado, y, sobre todo,

que no lo van a cobrar, como temía,

el día cuatro sino el siete),

me sorprendo diciendo a nadie

en voz alta: «Gracias, Dios, colega. Es algo»

Ape Rotoma 

(José Alberto Rodríguez Tobes)

España

Aranda de Duero, Burgos, 1967

Monique Facuseh, Adagio

Ahora que llueve

y el cielo es oscuro

una sonata de agua ronda

De algún lugar la memoria vuelve

como una herida

que no cesa

En esta hora de humedad

el sol se inclina

leves caen las centellas

graves sus acordes de luz

La vida ora en el pentagrama

como un lamento que no redime

La ausencia llueve la tarde

¿Quién sabrá del resplandor del ángel?

Monique Facuseh

Colombia

Santa Marta, 1964

Antonio Requeni: Milan Kundera

Milan Kundera dice que la poesía ha muerto.

Debe tener razón porque ya nadie

(salvo algunos poetas)

acostumbra a temblar con las palabras

en un libro de versos.

Si me lo hubieran avisado

—aunque yo soy su deudo más humilde—

habría concurrido a las exequias

y dejado una flor en su tumba.

Ahora estoy triste. Pienso en cuántas veces

ella me hizo feliz. Y ya no está.

¿Pero qué hacer si las palabras vienen

por el aire o se trepan a mis piernas?

¿Si las palabras vuelven, temblorosas,

bellas, sensuales, perentorias, mágicas,

y me reclaman una forma antigua

o un resplandor herido de futuro?

Tendré que consultarlo con los pájaros.

Antonio Requeni

Argentina

Buenos Aires, 8 de Septiembre 1930

Marià Manent, Mañana

Has salido del sueño como del mar. Aún húmeda,

a los sueños sonríe tu boca, dulcemente.

Brilla el sol en la hierba, pero tú ves la plata

          de la luna, que en el agua duerme-.

Una luz de esmeralda casi nubla tus ojos;

perfumes de aquel mar tiene tu fina arcilla ;

y una gran perla pálida llevas bajo los bucles,

          ondulados como alga tranquila.

Marià Manent

España

Barcelona, 27 de noviembre de 1898

Barcelona, 1988

Rafael Guillén, Anclado en mi tristeza de profeta

Anclado en mi tristeza de profeta

sé cuánto ha de valer lo que hoy recibo;

cuánto valdrá después esto que vivo

sujeto a este después que me sujeta.

Mi plenitud en ti quedó incompleta

y espera un no sé qué definitivo.

Mientras, cerca de ti, escribo y escribo,

poeta al fin, en tiempo de poeta.

Sé cuánto ha de valer; eso es lo triste.

Valdrá más de lo mucho que poseo

el recordar lo mucho que me diste.

Profetizado don, con que falseo

esta presente gracia que me asiste

y esa futura gracia que preveo.

Rafael Guillén

España

Granada, 27 de abril de 1933

Nikiforos Vretakos: Mis versos se parecen

Mis versos se parecen al dorado contacto del sol sobre la nieve

se parecen a la bondadosa mirada de los caballos

se parecen al peso del alba sobre las margaritas

se parecen al peso de la esperanza sobre el corazón

se parecen a la apacible lluvia sobre las abnegadas ovejas.

Nikiforos Vretakos

Grecia

1 de enero de 1912, Krokees/

4 de agosto de 1991, Krokees

Adélia Prado, Antes del nombre

 No me importa la palabra, la palabra común.

 Lo que quiero es el espléndido caos de donde emerge la sintaxis

 los sitios oscuros donde nacen: de, sino,

el, sin embargo, que, esta incomprensible

 muleta que me apoya.

Quien entiende al lenguaje, entiende a Dios,

 cuyo Hijo es Verbo. Muere quien entiende.

 La palabra es disfraz de una cosa más grave, sorda-muda,

 fue inventada para ser callada.

En momentos de gracia, infrecuentísimos,

se le podrá atrapar: un pez vivo con la mano.

Puro susto y terror

Adélia Prado

Brasil

Divinópolis, 13 de diciembre de 1935

Mario Benedetti, La eternidad

Como es sabido entre los pocos

la eternidad es celestial

mas como todo lo celeste

es un infierno sofocante

sus artificios seductores

siempre nos dejan en el borde

y nos quedamos tan eternos

como la cruz del camposanto

la eternidad se parte en cuatro

en seis en ocho en diez en veinte

partículas perecederas

cada nacer es un morir

y cada muerte es más eterna

las religiones la sacuden

con letanías y plegarias

con expiaciones y picotas

pero la muerte sigue muerta

por su total eternidad.

Mario Benedetti

Uruguay

Paso de los Toros 14 de septiembre de 1920/

Montevideo, 17 de mayo de 2009

Olavo Bilac ,Hay millares de estrellas en la altura

Hay millares de estrellas en la altura

que puedes alcanzar con la mirada;

mas tú buscas la estrella que, ignorada,

en espacios ilímites fulgura.

Hay mujeres de núbil hermosura

que te cercan en ronda apasionada;

pero tú buscas la mujer soñada,

una mujer pretérita y futura.

Arriba, el cielo es fúnebre, nublado;

la tierra en rededor es yermo triste...

y así habrás de morir abandonado,

con los sueños de amor que perseguiste:

la imposible mujer que no has amado

y la estrella ideal que nunca viste.

Olavo Bilac

Brasil

Río de Janeiro, 16 de diciembre de 1865

Río de Janeiro,  28 de diciembre de 1918

Francesco Petrarca, Bendecidos el año, el mes, el día

Bendecidos el año, el mes, el día

y la estación y el sitio y el instante

y el hermoso país en que delante

de su mirar mi voluntad rendía.

Y bendecida la tenaz porfía

de amor entre mi pecho palpitante,

y el arco y la saeta y la sangrante

herida que en mi corazón se abría.

Bendecida la voz que repitiendo

va por doquier el nombre de mi amada,

suspiros, ansias, lágrimas vertiendo.

Y bendecido todo cuanto escribe

la mente que al loarla consagrada

en Ella y sólo para Ella vive.

Francesco Petrarca

Italia

Arezzo, 20 de julio de 1304

Arquà Petrarca, 19 de julio de 1374

Cintio Vitier, Ahora que empieza a caer del cielo

A mi esposa

A hora que empieza a caer, del cielo

de nuestra vida, que sólo nosotros podemos ver,

profundo, estrellado, carne y alma nuestra,

ese polvillo sagaz en tu nocturno pelo,

ahora que el lápiz finísimo, grabando

una medida sagrada, una cantidad misteriosa

del vino que sube en la jarra de la ofrenda,

empieza a trazar, junto a tus ojos, vivos

como ciervos bebiendo en el agua extasiada,

junto a tus labios que han dicho todas las palabras que adoro,

las huellas del tránsito de nuestra juventud,

ahora, lleno de un fuego y de un peso de amor que desconocía

porque estábamos engendrándolo secretamente en nuestro corazón

y es algo mucho más terrible y precioso que el amor

que diariamente conocíamos,

ahora, mujer, ahora, destinada mía,

es cuando quiero hacerte un canto de amor, un homenaje,

que dice únicamente así:

Te amo, lo mismo

en el día de hoy que en la eternidad,

en el cuerpo que en el alma,

y en el alma del cuerpo

y en el cuerpo del alma,

lo mismo en el dolor

que en la bienaventuranza,

para siempre.

Cintio Vitier

Cuba

Cayo Hueso, Florida, Estados Unidos, 25 de septiembre de 1921/

La Habana, Cuba 1 de octubre de 2009

Blanca Luz Pulido, A filo de la luz

A filo de la luz

siempre hacia adentro

debajo del torrente subterráneo

en el espejo cedido por la claridad

fundirse con los sueños

abandonar el día

y en el último latido

viajar perderlo todo

dejar hasta la sombra

mirar las playas sumergidas

las rocas certezas inauditas

a la orilla del mar que nos espera

y volver

con minerales tesoros en las manos

la mirada presa en los prodigios

a iluminar el aire del deseo

en la mañana abierta y nueva.

Blanca Luz Pulido

México

Teoloyucan, 27 de octubre de 1956

Manuel Bandeiras, Inscripción

Aquí; bajo esta piedra donde rezuma el rocío,

descansa, embalsamada en aceites vegetales

el albo cuerpo de quien, como un ave que aletea,

bailaba descuidada y hoy no baila más...

Quien no la vio es muy probable que no vea

otro conjunto igual de partes naturales.

Los velos le tenían celos. Otras, le tenían envidia

y al mirarla los hombres sentían espasmos sensuales.

La muerte la sorprendió un día en que soñaba.

al ponerse el sol, descendió entre sombras fieles

a la tierra, sobre la cual tan leve pesaba...

Sus manos eran más lindas sin anillos...

Tenía los ojos azules... Era rubia y bailaba...

Su destino fue corto y pleno...

No la lloréis.

Manuel Bandeira

Brasil

Recife, Pernambuco, 19 de abril de 1886/

Río de Janeiro, 13 de octubre de 1968

Luis Cernuda, Estar cansado

Estar cansado tiene plumas,

Tiene plumas graciosas como un loro,

Plumas que desde luego nunca vuelan,

Mas balbucean igual que loro.

Estoy cansado de las casas,

Prontamente en ruinas sin un gesto;

Estoy cansado de las cosas,

Con un latir de seda vueltas luego de espaldas.

Estoy cansado de estar vivo,

Aunque más cansado sería el estar muerto;

Estoy cansado del estar cansado

Entre plumas ligeras sagazmente,

Plumas del loro aquel tan familiar o triste,

El loro aquel del siempre estar cansado.

Luis Cernuda

España

Sevilla, 21 de septiembre de 1902

Ciudad de México, México, 5 de noviembre de 1963

J.R.R. Tolkien, La nova sombra

Había un hombre que vivía solo,

mientras el día y la noche iban pasando

se sentaba tan quieto como una piedra tallada,

aún así no proyectaba ninguna sombra.

Los búhos blancos se encaramaban sobre su cabeza

bajo la luna de invierno;

se limpiaban los picos y le creían muerto

bajo las estrellas de junio.

Llegó una dama vestida de gris

en el radiante crepúsculo:

Un momento ella permanecería quieta,

su pelo con flores entrelazadas.

Él despertó, como surgido de la piedra,

y rompió el hechizo que lo aprisionaba;

La abrazó deprisa, ambos de carne y hueso,

y envolvió la sombra de ella alrededor de él.

Nunca más ella camina por su cuenta,

con sol, luna o estrella;

ella mora abajo, donde ni días

ni noches hay.

Pero una vez al año, cuando sea abren las cavernas

y despiertan las cosas ocultas,

bailan juntos hasta el alba

y una sola sombra proyectan.

J.R.R. Tolkien

John Ronald Reuel Tolkien

Reino Unido

Bloemfontein, Sudáfrica 3 de enero de 1892

Bournemouth, Reino Unido, 2 de septiembre de 1973

Mª Cinta Montagut, El tránsito del día

El mundo no te regala las horas ni los días

Porque el paso del tiempo es aparente

Y es aparente el aire que nos mira

Y el reloj que quisiera atravesar los cuerpos

Y la pantalla que en color nos ofrece

La más oscura perfección del deseo.

Hay que saber bajar a saltos la escalera

Y saber destrozar la puerta de los verbos,

Hundir el pecho herido a las palabras

Y arrancar de cuajo los pronombres

De frases, inscripciones y banderas

Que ocultan la verdad, para robarla.

Mª Cinta Montagut

España

Madrid el 20 diciembre 1946

Ana Merino, Carta de un naúfrago

Con el consentimiento de la nieve

caminaré despacio.

Alguien habrá que espere junto al fuego

y yo, que estaré ciega por el frío,

haré paradas breves,

sacudiré el paraguas y empezaré de nuevo.

El único secreto es no sentirse

inmensamente lleno de verdades.

No aceptar nunca las invitaciones

que la neblina

sugiere al anidar con sus disfraces

de paisaje feliz, de grandes sueños.

Alguien habrá que diga, se ha perdido,

alguien saldrá a buscarme,

y llevará el calor de una botella

donde podré mandarte este mensaje.

Ana Merino

España

Madrid, 1971

Marià Manent, Dicen: la mar es triste...

Dicen: la mar es triste. ¡Qué señal

hace cada ola, cuando quiebra!

Y veo una mar triste, pero en medio

               tú, como una perla.

Dicen: la tierra es triste. ¡Qué señal

hace la hoja! Apenas osa.

Vea la tierra triste, pero en medio

               tú, como una rosa.

Marià Manent

España

Barcelona, 27 de noviembre de 1898

Barcelona, 1988

Manuel Machado, Autoretrato

Esta es mi cara y ésta es mi alma. Leed:

Unos ojos de hastío y una boca de sed…

Lo demás… Nada… Vida… Cosas… Lo que se sabe…

Calaveradas, amoríos… Nada grave.

Un poco de locura, un algo de poesía,

una gota del vino de la melancolía…

¿Vicios? Todos. Ninguno. Jugador no he sido.

No gozo lo ganado ni siento lo perdido.

Bebo, por no negar mi tierra de Sevilla,

media docena de cañas de manzanilla.

Las mujeres… sin ser un Tenorio –¡eso no! –

tengo una que me quiere y otra a quien quiero yo.

Medio gitano y medio parisién –dice el vulgo –

con Montmartre y con la Macarena comulgo…

Y antes que un tal poeta, mi deseo primero

hubiese sido ser, un buen banderillero…

Manuel Machado

España

Sevilla, 29 de agosto de 1874

Madrid, 19 de enero de 1947

Rainer María Rilke, Canción de amor

¿Cómo sujetar mi alma para

que no roce la tuya?

¿Cómo debo elevarla

hasta las otras cosas, sobre ti?

Quisiera cobijarla bajo cualquier objeto perdido,

en un rincón extraño y mudo

donde tu estremecimiento no pudiese esparcirse.

Pero todo aquello que tocamos, tú y yo,

nos une, como un golpe de arco,

que una sola voz arranca de dos cuerdas.

¿En qué instrumento nos tensaron?

¿Y qué mano nos pulsa formando ese sonido?

¡Oh, dulce canto!

Rainer María Rilke

República Checa

Praga, 4 de diciembre de 1875/

Montreux, Suiza29 de diciembre de 1926

Fernando Pessoa, Si muero pronto

Si muero pronto,

Sin poder publicar ningún libro,

Sin ver la cara que tienen mis versos en letras de molde,

Ruego, si se afligen a causa de esto,

Que no se aflijan.

Si ocurre, era lo justo.

Aunque nadie imprima mis versos,

Si fueron bellos, tendrán hermosura.

Y si son bellos, serán publicados:

Las raíces viven soterradas

Pero las flores al aire libre y a la vista.

Así tiene que ser y nadie ha de impedirlo.

Si muero pronto, oigan esto:

No fui sino un niño que jugaba.

Fui idólatra como el sol y el agua,

Una religión que sólo los hombres ignoran.

Fui feliz porque no pedía nada

Ni nada busqué.

Y no encontré nada

Salvo que la palabra explicación no explica nada.

Mi deseo fue estar al sol o bajo la lluvia.

Al sol cuando había sol,

Cuando llovía bajo la lluvia

(Y nunca de otro modo),

Sentir calor y frío y viento

Y no ir más lejos.

Quise una vez, pensé que me amarían.

No me quisieron.

La única razón del desamor:

Así tenía que ser.

Me consolé en el sol y en la lluvia.

Me senté otra vez a la puerta de mi casa.

El campo, al fin de cuentas, no es tan verde

Para los que son amados como para los que no lo son:

Sentir es distraerse.

Fernando Pessoa

Portugal

Lisboa, 13 de junio de 1888/

Lisboa, 30 de noviembre de 1935

Ángel Crespo, Cuando te quedas solo, eres espejo

Cuando te quedas solo, eres espejo

de lo que fuiste:

una mañana

contemplada desde el balcón

entornado; unos pasos

armoniosos que no has seguido

para no derramar tu gozo;

unas cuantas palabras

que te cambiaron más que el tiempo;

una mirada que se ahogó

como luz en tus venas;

un viaje que nunca querías

terminar; tu alma ausente

de lo que te esperaba

al quedarte tan solo.

Ángel Crespo

España

Alcolea de Calatrava , Ciudad Real, 18 de julio de 1926/

Barcelona, 12 de diciembre de 1995

Marin Sorescu: Pregunta

¿Qué día es hoy?

¿Lunes?

Pero lunes ya fue

La semana pasada.

¿Martes?

Martes fue también el año pasado,

Fue martes como que hay Dios.

¿Miércoles?

El siglo pasado, según he sabido,

Cayó en miércoles.

¿Jueves?

Un jueves fue arada

Cartagena,

Un jueves fue incendiada

La biblioteca de Alejandría.

Imposible que no haya pasado

Ni siquiera un día desde entonces.

¿Viernes? ¿Sábado?

Yo ya oí hablar en cierta ocasión

De los días éstos,

No me vengan con historias.

¿Tal vez Domingo?

El tiempo anterior al génesis

Se llamaba domingo.

Lo recuerdo perfectamente.

Dios mío, todos los días han sido.

¿No nos ha quedado ni siquiera un día

Marin Sorescu

Rumania

Bulzești , 29 de febrero de 1936

Bucarest, 8 de diciembre de 1996

Antonio Gamoneda, Después de veinte años

Cuando yo tenía catorce años

me hacían trabajar hasta muy tarde.

Cuando llegaba a casa,

me cogía la cabeza mi madre entre sus manos.

Yo era un muchacho que amaba el sol y la tierra

y los gritos de mis camaradas en el soto

y las hogueras en la noche

y todas las cosas que dan salud y amistad

y hacen crecer el corazón.

A las cinco del día, en el invierno,

mi madre iba hasta el borde de mi cama

y me llamaba por mi nombre

y acariciaba mi rostro hasta despertarme.

Yo salía a la calle y aún no amanecía

y mis ojos parecían endurecerse con el frío.

Esto no es justo, aunque era hermoso

ir por las calles y escuchar mis pasos

y sentir la noche de los que dormían

y comprenderlos como a un solo ser,

como si descansaran de la misma existencia,

todos en el mismo sueño.

Entraba en el trabajo.

La oficina olía mal y daba pena.

Luego, llegaban las mujeres.

Se ponían a fregar en silencio.

Veinte años.

He sido escarnecido y olvidado.

Ya no comprendo la noche

ni el canto de los muchachos sobre las praderas.

Y, sin embargo, sé

que algo más grande y más real que yo

hay en mí, va en mis huesos:

Tierra incansable,

firma la paz que sabes.

Danos nuestra existencia a nosotros mismos.

Antonio Gamoneda

España

Oviedo, 30 de mayo de 1931